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Plus qu’un animal raisonnable, 
l’homme est un animal magique. 
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I

Dana se sentit irritée lorsqu’elle pénétra dans le grand salon où se tenait la conférence. Le
regard des hommes d’abord. Dans les yeux de certains,  qui la dévisageaient,  l’évaluaient,
brillait une lueur malsaine de concupiscence. L’atmosphère entière était saturée de rires for-
cés, d’exclamations de circonstances, de sourires faux et mielleux. Elle signa la liste d’émar-
gement que lui tendit l’hôtesse. 

Sur le côté gauche de la salle était dressée une longue table de banquet, décorée de fleurs
aux couleurs vives, autour de laquelle s’étaient agglutinés les participants. Dana trouva cela
obscène. Les plateaux regorgeaient de victuailles riches et nourrissantes, des montagnes de sa-
lades de toutes sortes, des rôtis et poulets tranchés et découpés, des crevettes et fruits de mer à
foison, sans compter les corbeilles de fruits exotiques. Le cocktail dînatoire se composait aus-
si de mets plus délicats et excessivement onéreux, saumons fumés entiers et foies gras. 

Quel gâchis, se dit Dana. Outre sa rencontre récente avec le chauffeur de taxi, qui l’avait
déposée et qui passait dix à douze heures par jour dans son véhicule pour gagner à peine de
quoi vivre, elle pensait à toutes ces personnes qu’elle avait croisées dans les rues de Lima,
dans les quartiers chics de Miraflores ou de Barranco depuis son arrivée au Pérou quelques se-
maines auparavant. Des femmes et des enfants surtout… Des visages émaciés, des silhouettes
courbées par le poids de la vie, des corps honteux, recroquevillés comme des bêtes meurtries,
le ventre vide et un bras tendu, une main entrouverte, hésitante, quémandant d’un ton plaintif
quelques pièces. 

Sa première mission à l’étranger – elle ne considérait pas l’Espagne et les deux années pas-
sées à terminer sa thèse de doctorat comme un pays étranger à proprement parler, tellement
elle s’était laissée gagner par la langue, la culture, la movida et s’était sentie chez elle – sa
première confrontation avec la pauvreté, la misère et surtout pas celle des reportages télévisés
de fin de soirée qui la quantifient, la banalisent, mais la vraie, l’authentique, celle qui donne
un haut le cœur, répugne et fait parfois tourner la tête comme un aveu d’impuissance.

 

Il fallait qu’elle boive. La conférence n’avait pas encore commencé. Elle avait soif d’al-
cool, son corps lui en réclamait et elle savait qu’avant le début des interventions, elle pourrait
se fondre parmi les invités et se faufiler jusqu’au bar. Elle pourrait étancher ce besoin, l’apai-
ser pour un temps, sans attirer l’attention. 

Elle avait bu d’une traite les deux premiers Pisco Sour. Elle s’apprêtait à en commander un
troisième lorsqu’elle sentit une présence toute proche. Elle se retourna, il n’y avait personne à
proximité. À l’autre bout de la pièce, en face, un peu à l’écart, un regard croisa le sien, celui
d’un homme qui semblait ne regarder qu’elle parmi les invités présents. Il s’en distinguait par
son allure.  Il n’est pas d’origine européenne, pensa Dana. De taille moyenne, sa silhouette
fine n’avait pourtant rien de frêle. Sous ses vêtements désuets se dégageait de la puissance.
C’était l’impression qu’il donnait à Dana. Son nez busqué se détachait du reste du visage plu-
tôt rond, aux pommettes hautes et saillantes ; mat de peau, il avait les cheveux noirs et raides.
L’homme ne cessait de la fixer. 

La voix d’un attaché du Centre Culturel, rendue nasillarde par la piètre qualité de la sono,
interrompit l’échange muet que Dana venait d’avoir avec cet inconnu. L’homme qui avait pris
le micro se présenta sommairement dans un espagnol parfait mais avec un accent français
comme jamais encore elle n’en avait  entendu. Il remercia les participants, les bailleurs de
fonds et autres sponsors avant d’enchaîner avec l’objet de la conférence. 
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— … Cette  année  le  Centre  culturel  franco-péruvien a  décidé d’emprunter  à  notre  pays
frère, le Brésil, la date du 21 septembre, fête de l’arbre, pour organiser le premier colloque
panaméricain sur la préservation des forêts premières. 

Dana se retint d’éclater de rire à l’évocation du colloque qu’elle estimait ne réunir guère
plus d’une centaine de personnes. 

L’attaché continua avec quelques banalités d’usage puis invita l’un des intervenants à le re-
joindre sur l’estrade rehaussée d’un pupitre. L’homme qui se présenta devant l’assemblée était
visiblement peu préparé à ce type d’exposé en public. Il se cachait derrière ses lunettes et
semblait intimidé, se raclant régulièrement la gorge lorsqu’il commençait une phrase. À aucun
moment il ne regarda de face son auditoire, le visage plongé dans ses notes qu’il se contenta
de lire. Son rapport était précis et complet. 

— … Chaque jour, mesdames et messieurs, nous estimons que notre pays voit disparaître
600 hectares de forêt amazonienne… 

Un des participants l’interrompit brusquement. 

— Quelle est la superficie de la forêt amazonienne en territoire péruvien ? 

L’espace d’une seconde, le conférencier releva le nez de ses notes, le visage empourpré et
surpris. 

— La forêt amazonienne couvre 60 % du territoire national,  répondit-il de manière laco-
nique. 

Quelle question, s’étonna Dana, c’est de notoriété publique, les chiffres on les connaît, on
les trouve partout ! 

Il s’apprêtait à poursuivre lorsqu’à nouveau une voix s’éleva dans l’assemblée. 

— Pouvez-vous nous dire quelles en sont les principales essences et celles qui sont plus par-
ticulièrement menacées et qui devraient… 

L’homme n’eut pas le temps de terminer de poser sa question. 

— Écoutez… Ce n’est pas l’objet de mon intervention et cela m’amènerait à dresser une
liste exhaustive qui n’apporterait, en soi, rien au problème soulevé, termina-t-il d’un ton sec. 

Dana bondit intérieurement. Si les essences amenées à disparaître, certaines inconnues en-
core, ne constituent pas LE problème majeur en soi, ce Monsieur n’a rien compris, pensa-t-
elle exaspérée. Et que dire alors de ma présence au Pérou et de la nature de mon travail qui
n’ont alors plus aucun sens ! 

— Quel imbécile ! souffla-t-elle à voix basse en français. 

Alors qu’elle se demandait si elle allait continuer à assister à la conférence, son regard croi-
sa à nouveau celui de l’inconnu. Il n’avait pas bougé de place. Il semblait avoir senti son aga-
cement. Il lui souriait tout en manifestant sa propre désapprobation en remuant la tête. Cet
homme, qui semblait partager son point de vue, l’intriguait. Elle décida de rester jusqu’à la
fin, ne serait-ce que dans la perspective d’échanger quelques mots avec lui. Elle se rapprocha
du buffet et commanda un whisky qu’elle s’obligea à siroter lentement tout en prêtant une
oreille à ce qui se disait. 

Le rougeaud à lunettes poursuivait inlassablement, assomant l’auditoire de chiffres. 

— … la principale cause reste, je vous le rappelle, l’exploitation illégale cautionnée par les
firmes étrangères… ne négligeons pas la  carences  des  autorités  incapables  de coordonner
leurs actions dans les provinces ni de fédérer les ONG qui travaillent chacune dans l’igno-
rance de ce que fait l’autre… 

Ce n’est plus possible, se dit Dana, c’est beaucoup trop long. Cet homme est un véritable
soporifique. 
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— … c’est un total de 216 000 hectares sur les 70 millions d’hectares de forêts que compte
le Pérou qui disparaissent chaque année… le pourcentage des coupes illégales s’élève à… 

Cette fois-ci, rideau ! Je m’arrête là ! pensa Dana. Cela durait depuis près d’une heure. Elle
jeta un coup d’œil circulaire sur l’assemblée qui peu à peu s’était affaissée sous le poids des
données chiffrées. Certains participants semblaient s’être assoupis. Elle parcourut avec atten-
tion le programme qu’on lui avait remis à l’entrée. Aucun des thèmes à venir ne lui sembla
digne d’intérêt.  Elle s’apprêtait  à quitter discrètement les lieux lorsqu’elle sentit que quel-
qu’un avait délicatement posé sa main sur son épaule. Elle fit volte-face et se trouva nez à nez
avec l’inconnu. 

— Bonjour, je suis Mirko, lui dit-il avec beaucoup de douceur et en souriant. 

Dana, d’abord surprise, lui tendit la main par automatisme. Il la prit et lui sourit à nouveau.
Elle sentit dans la poignée de main la même douceur qu’elle avait décelée dans la voix. 

— Bonjour, lui répondit-elle, je suis Dana Al… 
— Je sais qui vous êtes, enchaîna Mirko, j’étais à l’entrée lorsque l’on vous a remis votre

badge. Vous êtes le Docteur Dana Altali, ethno pharmacologue et… 
— Et je suis en mission quatre ans au Pérou pour le compte de mon Institut, débita ironique-

ment Dana. Vous alliez poursuivre ainsi, non ? 

Dana se sentit froissée par cette intrusion qu’elle trouvait un peu directe, et à la fois ravie.
Elle avait elle-même souhaité ce rapprochement. Mirko se tenait devant elle, toujours aussi
avenant et serein. 

— Je m’apprêtais à partir… 
— Je sais, c’est pour cette raison que je me suis permis de vous aborder. 

Dana était sous le charme. Mirko n’était pas beau à proprement parler mais il se dégageait
de sa personne quelque chose d’indéfinissable. 

— Je souhaiterais vous rencontrer et m’entretenir avec vous, lui dit-il avec simplicité. C’est
important ! 
— C’est à titre professionnel ou… ? 
— Absolument. 
— Demain, je suis libre à l’heure du déjeuner, lui répondit-elle, ce qui ne l’engageait que

pour une heure ou deux.

Lorsqu’elle se retrouva dans le taxi qui la reconduisait à son hôtel, Dana était songeuse.
Elle relisait le bout de papier sur lequel elle avait griffonné le nom et l’adresse du restaurant
dans lequel lui avait donné rendez-vous ce mystérieux Mirko. 
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II

Le front collé derrière la fenêtre, je regarde mes frères jouer, six étages plus bas. Il y a du
vent, il emporte leur ballon trop léger. Leurs vêtements flottent, leurs tee-shirts colorés se dé-
tachent des dalles en béton de l’aire de jeux. Ils ressemblent à des cerfs-volants prêts à s’éle-
ver dans le ciel. Ma mère a tenté d’infléchir la décision de mon père, en vain… « La rue n’est
pas un endroit pour une fille ». Il me reste les livres comme terrain de jeux, de rencontre et de
liberté.

Le restaurant, au centre de Lima, n’avait rien pour attirer les regards. Sa simplicité lui plut,
elle ne l’aurait jamais remarqué en se promenant. La devanture était étroite et ne laissait pas
deviner sa profondeur. La radio enrobait le lieu de son programme d’airs qui avaient bercé le
pays au temps de sa gloire. Dana n’imaginait pas de touristes y venant. Les clients avaient
l’air d’habitués, c’était sûr. La musique désuète s’accordait à la salle, et au mur de l’autre côté
de la rue dont la peinture rosée s’écaillait et laissait deviner les publicités peintes il y a bien
longtemps. Elle s’assit à une table face à l’entrée. 

Un homme entra. Un homme d’un autre temps. Long, mince, maigre. Il s’installa à la table
devant la vitrine de la rue. Son profil d’oiseau découpait un long bec pointu. Un réseau de
fines rides parcourait la peau de son visage. Comme le mur d’en face. Malgré sa bouche éden-
tée qui projetait son menton d’humain vers son bec de rapace, il avait de l’allure. Il attendait
le serveur. Sa main fine et longue imperceptiblement battait le rythme, il se laissait emporter
dans la musique… Quel beau danseur il avait dû être ! Son pas glissait sur les parquets de
bals, ses mains avaient tenu plus d’une taille cambrée et frémissante… 

Le serveur aux cheveux gominés, une serviette presque blanche autour du bras, lui apporta
le repas. L’homme pencha son nez crochu au-dessus de la soupe fumante, son œil de pélican
triste se baissa. Il avait l’air aussi vieux que la ville. Indifférent à la folie du tumulte et des fu-
mées du dehors, indifférent au regard posé sur lui. Il aspira le liquide en froissant sa paupière
à l’ourlet rouge. 

Vivons-nous dans la même ville ? se demanda Dana, quel Lima a-t-il connu, aimé ? Comme
j’aurais aimé connaître cette ville du temps de sa splendeur ! Mon arrivée à Lima ! L’Institut
me livre comme un paquet dans un hôtel sympathique en m’intimant de me reposer. Cepen-
dant, je décide d’aller à la découverte de la vie, dehors, je veux voir des gens, sentir des
odeurs. La poussière et le bruit assourdissant, quelques heures plus tard, me poussent dans
un bus d’un autre âge, dont les sièges sont liés entre eux par des lanières de caoutchouc ar-
rachées vraisemblablement à une chambre à air fatiguée. La sono crachote en hurlant. Le re-
ceveur tangue pour arriver jusqu’à moi et me réclame le prix du ticket, je ne parviens pas à
déchiffrer son étrange visage. En l’observant mieux, je vois deux personnes en lui, deux per-
sonnes qui n’ont pas fusionné : l’une, jeune, apparaît fugitivement dans un geste, un étonne-
ment, l’autre, usée, ancienne n’est presque plus là. Je le vois de profil d’abord, et lorsqu’il
tourne la tête, l’étroitesse de son visage me surprend, son profil ne l’avait pas laissé soupçon-
ner, et les deux personnes mêlées à jamais tentent de coexister. Cet homme a-t-il une person-
nalité double ? Et moi, est-ce que ça se voit que je suis multiple ? Je suis une scientifique,
moi, qu’on destinait certainement à un mariage au pays, moi la « petite musulmane », je suis
l’étudiante qui a brillamment réussi et la révoltée en butte à la tradition familiale. Voilà que
je me mets à divaguer, c’est cette attente qui me rend nerveuse. Je me retiens de commander
un pisco sour pour me calmer. C’est si bon qu’il est difficile de se limiter ! Mais à cette
heure-ci, ce n’est pas recommandé. Et puis j’ai un rendez-vous.
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Elle regarda le gros réveil publicitaire au-dessus du comptoir, et s’étonna de la lenteur du
temps. Elle  croyait  être  assise là depuis des heures alors que trois  quarts d’heure à peine
s’étaient écoulés. L’heure péruvienne, l’avait-on prévenu. C’est comme l’heure arabe… c’est
le temps de la rêverie, plus proche de notre horloge intérieure, sans doute. Je suis bonne en
rêve… mais je ne suis pas ici pour rêver. Mais pour comprendre… quoi au fait ? Est-ce qu’il
y a quelque chose à comprendre ? Elle alluma une cigarette et fixa la rue. Pourquoi ce type lui
avait-il donné rendez-vous dans ce quartier ? Dans ce restaurant qui ne payait pas de mine ?
Et si ça allait être un fiasco ? Ce n’était pas le moment de tout voir en gris… Ce quartier vé-
tuste était à deux pas du centre historique et ce… – quel était son prénom au fait ? – avait l’air
ouvert, intéressé et intéressant. Mais n’était-ce pas encore une de ces techniques de dragueur ?
Elle se méfiait un peu des Sud-américains, elle les avait côtoyés quelque peu en Europe. J’ai
le chic pour me mettre dans des histoires sentimentales déprimantes. Alors, attention ! Il me
faut l’observer tout en me gardant de sourire ou de faire la belle malgré moi. 

Son sourire illuminait son visage tout entier, on le lui avait dit, répété et reproché durement,
si bien qu’elle avait fini par cultiver, à l’adolescence, un air rébarbatif. Elle se permettait, de-
puis peu, de laisser ses cheveux bouclés libres, et de souligner ses beaux yeux noirs d’un trait
de khôl. Elle s’était offert, avant de partir de France, des vêtements qui mettaient en valeur ses
formes,  alors qu’autrefois,  elle  se cachait  sous des tee-shirts  informes,  des pantalons  trop
larges, des châles et des foulards qui maintenaient sa crinière noire sous contrôle. 

L’homme à bec d’oiseau se leva. À peine était-il sorti qu’une femme replète entra et prit
place non loin de Dana qui s’apprêtait à allumer une autre cigarette lorsqu’elle le reconnut.
C’était bien lui qui entrait ! Il lui fit un léger signe de tête en s’asseyant en face d’elle et dit à
voix basse : 

— Merci d’être là… Dana, n’est-ce pas ? 
— Oui, et vous, c’est ? … 
— Mirko. Il y a une salle à l’arrière. Venez, nous pourrons parler tranquillement. 

C’était pour cela qu’il avait choisi ce lieu peu en vue. Soudain, elle se méfia. Et si c’était
un hôtel de passe ? Ou un de ces coupe-gorge où l’on dépouille les touristes, les viole, les
vend ? 

Elle sourit intérieurement, c’était le discours de sa mère et celui de certains médias. Vox
populi ! Elle chassa tous ces mots qui ne lui appartenaient pas. Elle le suivit dans une grande
salle où mangeaient des habitués, tandis que la télévision hurlait les nouvelles. 

Ils commandèrent le menu du jour qu’il lui détailla puis il la fixa brièvement. Il essuya ses
mains moites et maîtrisant son trac, il se lança : 

— Je voudrais vous informer et aussi ne pas perdre de temps, le vôtre et le mien. Je repré-
sente un conseil de communautés indigènes du Pérou. J’en suis à la fois un membre et leur
porte-parole, autant dire que je suis plus que concerné par ce qui se passe. 

Elle leva les sourcils, étonnée. 

— Oh !  Ce n’est  pas  dans  la  presse  officielle  que  vous  trouverez  ce  dont  je  vais  vous
parler… ni dans votre Institut. Je vous ai préparé quelques documents. Soyez rassurée, ils sont
authentiques. Et vérifiables. 

Il sortit un épais dossier de sa serviette et le posa à côté de la jeune femme. Elle se mit à le
feuilleter. Tant de preuves accumulées ! Il chassa la tristesse qui s’immisçait en lui comme
chaque fois que s’ajoutait une pièce. 

— Tout ça ? 
— Ceci n’est qu’un aperçu. Prenez votre temps pour le lire, chez vous. Je suis à même de

vous fournir davantage d’informations sur tous les sujets abordés dans le dossier. Je vais aller
droit au but, le temps nous est compté. 
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— À nous ? 
— Non. À nous, peuples premiers de ce pays,  à nous qu’on appelle aussi minorités eth-

niques, indigènes. Ce ne sont que des mots pour eux. 
— Qui eux ? 
— Les politiques, les multinationales et les médias qui sont à leur botte. 
— Je ne comprends rien. 
— Je le vois bien. C’est le pourquoi de notre entrevue. 

Il se mordilla les lèvres, comment lui faire comprendre ? 

— C’est votre premier poste sur le terrain ? 
— Oui  – elle s’anima – comme je vous l’ai dit, je travaille, enfin je vais travailler sur les

plantes qui peuvent avoir une action contre le fléau du paludisme. 
— Oui, sans doute, mais c’est le moindre… 
— Que voulez-vous dire ? 
— Il y a un fléau plus insidieux, plus silencieux… et létal. 
— La punaise qui donne la maladie de Chagas ? 
— Je ne parle pas de maladie, Dana, je parle du pillage et de la disparition de nos plantes

traditionnelles. Je parle de nos communautés en péril. 

Elle l’interrompit : 

— Pillage ? Mais vous fabulez ! L’institut qui m’emploie a une renommée internationale,
une déontologie irréprochable. Leur seul but c’est de lutter contre certaines maladies, sans
pour cela menacer qui que ce soit. 
— Vous avez bien appris leur leçon. 
— Mais non ! J’ai travaillé trois ans en labo, sans compter des stages sur le terrain, je vous

assure que je sais de quoi je parle. 

La colère qui la gagnait lui fronçait les sourcils. Mirko comprit qu’il fallait se montrer pa-
tient s’il voulait l’intéresser à l’urgence de sa cause. 

— Oui, sans doute. 
– Je n’ai pas encore commencé mon investigation que je suis déjà jugée ? 
— Non, ce n’est pas cela, il ne s’agit pas de vous en tant que personne. 
— En tant que quoi, alors ? 

Il hésita, soucieux de ne pas prononcer des mots qui pourraient la blesser. 

— En tant que chercheuse. Voyez-vous, nous avons eu quelques déboires et il est légitime
que je… Racontez-moi en quoi consiste votre travail. 
— C’est celui de tous les ethno pharmacologues, dit-elle avec humeur. Nous isolons cer-

taines molécules actives à seule fin de produire des médicaments pour soigner, soulager les
souffrances, sauver des vies. Mais pourquoi me faites-vous dire ce que vous savez déjà ? 

Elle alluma une cigarette, et se recula dans sa chaise. Il commençait sérieusement à l’aga-
cer. Pour qui se prenait-il à pontifier comme ça ? Elle n’avait pas quitté le carcan de la famille
en payant le prix fort pour se retrouver sur la sellette ! 

— Je crois que vous n’avez pas toutes les données et qu’il est de mon devoir de vous infor-
mer. Tout n’est pas aussi propre qu’on veut vous le faire croire. 
— Je n’ai pas encore pris mon poste que vous jetez le doute… 

Une forte envie de le planter là la saisit. Il n’avait pas le droit de ternir la joie et la fierté de
son premier poste à l’étranger, de tout ce pour lequel elle avait travaillé dur, bravant les bri-
mades paternelles, se privant plus d’une fois ! 
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— Dana, nous avons besoin de vous, murmura Mirko qui avait senti son envie de partir,
écoutez encore quelques instants. 

Sa voix, à la fois persuasive et désespérée retint la jeune femme qui prit alors conscience de
la sincérité absolue de cet homme. 

— Pourquoi moi ? 

Le serveur leur apporta deux assiettes de soupe fumante. Mirko, à l’air étonné de Dana, lui
expliqua que tout menu populaire commençait par une soupe. Elle écrasa sa cigarette et goûta,
l’air satisfait. Mirko enchaîna : 

— Cette démarche, je la fais auprès des chercheurs chaque fois qu’il m’est permis d’en ren-
contrer, chaque fois qu’on me permet de parler, chaque fois que je sens qu’il peut y avoir une
écoute vraie… Vous êtes une scientifique, oui, mais vous semblez accessible, vous ne ressem-
blez pas à vos collègues scientifiques… Moi non plus je ne ressemble pas aux membres de
l’intelligentsia, je n’appartiens pas à l’élite de mon pays. Regardez-moi, je suis métissé. On ne
voit que l’Indien en moi, j’en suis fier, même si ce mot est trop souvent péjoratif ici et in-
exact, et cela n’ouvre pas les portes. 
— Je peux comprendre. 
— Je suis petit, brun, pauvre, je n’ai pas de voiture. Autant de « tares » dans ce pays. Ce

costume, le seul, je l’ai acheté quand j’étais étudiant, car il faut soutenir sa thèse déguisé en
notable. C’est le code social ici. 
— Je vous écoute. 
— Merci ! Il faut que vous sachiez que les grandes firmes pharmaceutiques guettent les dé-

couvertes pour déposer des brevets. Des laboratoires pillent notre patrimoine naturel et cultu-
rel, nos savoirs. Leur appétit est féroce. Et ils ont besoin de gens comme vous. À la fois spé-
cialistes en plantes et en ethnologie, n’est-ce pas ? Dans votre métier, Dana, ne perdez jamais
de vue l’humain. 
— Cet aspect-là m’intéresse énormément. 
— Les plantes que vous recherchez, vous ne les trouverez jamais seule. C’est nos guéris-

seurs traditionnels qui vous aideront. Leur savoir ancestral est immense, la biodiversité pour
eux n’est pas un vain mot. 
— J’entrevois mon travail comme une collaboration. Je sais que l’exploitation des plantes se

fera avec l’aide des membres des communautés. 

...............................

Fin de cet extrait de livre

____________________________
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